


Briicken

Salut Moh!

Saha, wie geht’s?

Lebes, und dir, wie geht’s?

Es geht! Und die Gesundheit?

Es geht.

Hamdulillah, und die Familie?

Es geht!

Und die Kinder, wie geht’s ihnen?

Es geht.

Und deine Alten, wie geht’s ihnen?

Es geht!

Sind sie gesund, geht’s ihnen gut?

Es geht!

Und bei der Arbeit, wie geht’s?

Es geht...dh, naja, auch wenn es nicht gut geht, geht’s trotzdem...

Vergiss dein Arbeitsgesprach, fuck the job. Weisst du, was wir tun mit diesem
Wie-geht’s-Ritual? Wir bauen eine Briicke aus Worten.

Eine Briicke? Es gab Tuareg, die minutenlang eine ganze Begriissungs-Litanei
rezitierten, aber ich glaube nicht, dass sie sie Briicke genannt hétten. Es gab einen,
der sich von einem Fremden am Mitternachtsfeuer sagen liess, dass der Mensch
auf dem Mond war. Der Alte horte dem Gauri zu und antwortete: «Oh, haben sie
eine so lange Leiter bauen kénnen?»

Eine Leiter, das ist eine Art Briicke nach oben.

Ich wiirde sagen eine Strasse, wie es sie manchmal in ganz steilen Altstadten
gibt, wie die Treppen der Kasbah.

Aber ich meine die Briicke im metaphorischen Sinn, die fiir die Verbindung
und den Ubergang zwischen zwei getrennten Dingen steht.

Gut, aber das Gerede von der Bedeutung des Guten, das dieses Bild oft be-
gleitet, geht mir ein bisschen auf den Wecker. Und eine Briicke in den Himmel, da
ist der Papst der Spezialist, er heisst ja offiziell so, Pontifex, Briickenbauer. Ich
habe so lange nichts gegen Briicken, wie man sie abbrechen kann.

Dann wiirde man dich Pontiscindex oder Ponticide nennen. Obwohl der Papst
jetzt ja auch Briicken abbricht, wenn er abdankt.

Nicht mehr als ein Zahnarzt!

Und nicht nur er baut Briicken, sogar eine Schlange schafft das. Doch, doch:
Vor zweihundert Jahren sagte Goethe: «Ehrt das Andenken an die Schlange, die

s
Varo Baragiola

N\

-~
Corinna Elena Marti

Ungerstadt



dem Volk diese wunderbare Briicke schenkte!». Er erzahlte, dass die Schlange sie
aus ihrem eigenen Korper gebaut habe, dass sich das Tier selbst verwandelt und
die beiden Ufer verbunden habe. Und doch ist die Schlange ein Symbol des Bdsen.

Also, was ich sagen wollte ist, dass die Tuareg dieses Bild nicht benutzen,
weil das blaue Volk mitten in der Sahara zwar Schlangen antreffen kann, es aber
keine Briicken gibt. Das ist mehr ein Stadt-Ding. Jede Stadt, die diesen Namen
verdient, hat eine Briicke.

Ganze Stadte wiirden ohne die Briicken gar nicht existieren. Denk nur an
Venedig.

Ja, da gibt es die beriihmte Ponte dei Sospiri. Sie ist so schon, dass die Leute
glauben, es seien die Seufzer von Verliebten gemeint, dabei waren es Gefangene,
die vom Dogen-Palast in die Kerker hinilibergingen, aus denen sie bestimmt nicht
mehr rauskamen. Sie hatten die Briicke liebend gerne abgebrochen!

Im Gefdngnis ist es schwer, Briicken zu finden, abgesehen vom einen oder
anderen schonen Ausbruch, bei dem die Fliichtigen eine bauen konnten, um von
einem Dach auf eine Mauer zu gelangen. Normalerweise kannst du noch nicht
einmal von oben nach unten sehen, du hast immer Gitterstdbe, die dich daran
hindern. Die Hohenangst kriegst du unbemerkt. Das erste Mal, als ich die Aare auf
einer der Briicken liberquerte, kam ich aus dem Gefdangnis und hatte eine Heiden-
angst: Sie sind sehr hoch und haben sogar Gitter, damit sich die Leute nicht in die
Tiefe stiirzen. Dann habe ich gehort, dass das oft vorkommt, bei ehemaligen
Knastbriidern, die lange Strafen abgesessen haben. Die anderen Nachwirkungen,
wie dass man sich wieder an die Tiefenschédrfe und die Farben gewdéhnen muss,
nachdem man in kleinen Raumen aus grauem Beton gelebt hat, vergehen recht
schnell, aber die Hohenangst bleibt.

Eine Briicke, um auszubrechen, das ist die Kunst der Gefangenen, da konnte
ich nie dagegen sein. Aber wenn du ins Exil fliehst, musst du alle Briicken abbre-
chen, um nicht geschnappt zu werden.

Aber selbst fiir Exilanten kann eine Briicke Leben, Freiheit, Rettung, Befreiung
bedeuten.

Oder zu einer absurden Falle werden. Das ist mir passiert, auf der grossen
Briicke, die die Grenze zwischen Paraguay und Brasilien bildet: Alle sechs Monate
verliess ich fiir eine Nacht das Land und kam am nachsten Tag zuriick, nur um
wieder ein Visum zu bekommen. Man fuhr mit einem ganz normalen Stadtbus von
Foz do Iguacu, dessen Wasserfélle zu den grossten der Welt zdhlen, nach Puerto
Stroessner, damals ein Kaff voller Schwarzhandler aller Art und Herkunft a la Star-
Wars-Café. Fiir die Grenzkontrolle musste man extra aussteigen und einen Stempel
verlangen gehen, was ich schon mehrmals getan hatte. Aber ich hatte nicht jedes
Mal vier Stempel verlangt, Ein und Ausreise von jedem Land, und ploétzlich stand
ich vor dem Zollner, der mir sagte, dass ich geméss den Stempeln weder auf die
eine, noch auf die andere Seite gehen diirfe!



Steckengeblieben im No Man’s Land mit zweifelhaften Papieren, diese Situation
kennen Exilanten gut.

Genau, jeder Fliichtling ohne offiziellen Status muss sich irgendwie anders
durchschlagen, und da hast du mehr oder weniger die Wahl zwischen «keine
Papiere» und «falsche Papiere». Wenn er auf die andere Seite einer Grenze gelangen
muss, steigt das Risiko, in eine Falle zu laufen.

Und du bist immer noch tiberzeugt, dass man die Briicken abbrechen muss?
Das tragt namlich die Bedeutung des Bosen, mit anderen Worten: Es sind genau
diese reaktiondren Kreise, die alle Ausldander ablehnen und deshalb sogar die
Briicken abbrechen wollen. Bleiben wir unter uns, Reinrassigkeit, das geht Hand
in Hand, fur sie ist das das Gute.

Wenn eine Briicke schlagen Vereinigung bedeutet und sie abzubrechen Aus-
schluss, bleibt die Logik dieselbe, ob die damit verbundene Moral nun gut oder
schlecht ist. Im Militar sind die Errichtung eines Briickenkopfs und der Abbruch
von Briicken zwei Bewegungen. Obwohl eine offensiv und die andere defensiv ist,
heisst das nicht, dass eine besser ist als die andere. Indem man einen Briicken-
kopf errichtet, er6ffnet man einen Angriffsweg, man geht los, um sich wenig spater
abschlachten zu lassen, und wenn man die Zugbriicke hochzieht, um das Schloss
zu verteidigen, verhindert das nicht, dass man die Belagerung durch eine Hungers-
not verliert. Diese Entscheidungen sind also nicht in sich gut oder schlecht, die
Kriegskunst sieht sie einfach als Mittel, die sich gegenseitig ergdnzen.

Ein wenig wie die Erinnerung, die ohne Vergessen nicht existiert?

Auf gewisse Weise, ja. Was uns die Briicke vergessen lasst, ist der Abgrund,
den sie tiberwindet. Man muss nicht mehr bis zum Fluss hinuntergehen und einen
Weg finden, ihn mit einem Boot oder sonst wie zu liberqueren. Diese Schwierig-
keit, sich der Natur zu stellen, das Abenteuer und das notige Adrenalin, um sie zu
bezwingen, nur um auf die andere Seite zu gelangen!

Ich glaube, du hast einfach Lust auf das Spektakel, eine Briicke einstiirzen zu

sehen.
Ja.
Und sonst, geht’s gut?
Es geht.
Ausoo0...
Glossar Ubersetzung
Saha arab. Hallo Aline Jenni
Lebes arab. gut Biirglenstrasse 58
Hamdulillah arab. Gott sei Dank 3006 Bern
Gauri arab. Europaer (abschatzig), Unglaubiger Tel. 078 874 46 10

Kasbah arab. Zitadelle, Altstadt



